六、出声与默念
接下来请看讲义：
出声与默念——法然上人“十二问答”言（《法然上人全集》577页）：
问：念佛之人，有出声念，有默念记数，何者为宜？
答：口称是称名号，心念亦是念名号，皆成往生之业。然，佛之本愿是称名本愿，故宜出声。是故《观无量寿经》言“令声不绝，具足十念”，善导和尚之《往生礼赞》释为“称我名号，下至十声”，但使耳中闻之，皆是高声念佛。
这一段文是《法然上人全集》“十二问答”中的一则问答。
问的意思是：念佛的声音归纳为两种，就是出声跟默念，哪一种比较好、比较合适呢？
这则问答，就念佛来讲，都是属于技术性的。也就是说，每个人只要随着个人的根机去念佛就好，并没有固定的模式或框框，甚至没有一个标准，因为只要念佛就能往生极乐世界。不过，就细节来讲，念佛有四种声音：大声念、小声念、金刚念、默念。大声念、小声念、金刚念都有声相，所以，归纳起来是有声念跟无声念。这两种哪一种比较合适呢？法然上人的回答内容，可分为四种：（一）总答，判定只要念佛必定往生；（二）举出第十八愿称名，显示应该出声；（三）以经论作为证明；（四）结论。
法然上人首先就回答：“口称是称名号，心念亦是念名号，皆成往生之业。”这是总的回答。判定不管出声还是不出声，都不离开名号，都是依弥陀名号的功德，都是往生之业，没有差别。这是回答的第一个内容。
接下来就说：“然，佛之本愿是称名本愿，故宜出声。”就出声跟默念来讲，阿弥陀佛的本愿是称名，所以应该出声念佛。这是回答的第二个内容。
第三，就用经典和祖论来作证明，“是故《观无量寿经》言‘令声不绝，具足十念’”，这是以经为证。“善导和尚之《往生礼赞》释为‘称我名号，下至十声’”，这是以祖论为证。
第四，结论：“但使耳中闻之，皆是高声念佛”，只要自己听得到，都算是出声念佛，甚至是大声念佛。
其实，出声跟默念是一样的，出声是有声之声，默念是无声之声。这里说“但使耳中闻之，皆是高声念佛”，耳闻主要是在自己能够听得到，耳闻在心，心中佛号清楚。如果心中佛号不清楚，表示听而不闻，听而不闻就等于没有听到。所以，重点在心，只要心虔诚，都是大声念佛。
有一句话说“人间私语，天闻若雷；暗室亏心，神目如电”，人间窃窃交谈，但是天上神明觉得像打雷那么大声；暗室没有灯光，伸手不见五指，可是所做的亏心事，虽然人看不到，但是鬼神却看得很清楚，像在大灯照射之下一样。
还有一句话说“人间所做事，居心之邪正，以为没人知，冥冥有记录”，人世间所做的，不管是善还是恶，甚至暗室亏心，乃至心中所想的，尽管别人看不出来，但是冥冥中，点点滴滴都会被记载下来。
这些古语，都告诉我们应深具警惕，也显示：既然如此，我们如果转念来念佛，岂不是每一声每一句，阿弥陀佛都听到了，十方诸佛都护念了，护法龙天都欢喜赞叹了，鬼神都深心敬服了！
心念弥陀，身有光明
下面这则故事——“心念弥陀，身有光明”，编在《念佛感应录》第一集，故事文字很简短，但是内容很不可思议，令人欢喜赞叹而想念佛。
海昌村民某，有老媪死，附家人言平生事及阴府报应，甚悉，家人环而听之。某在众中忽摄心念佛，媪谓曰：“汝常如此，何患不成佛道。”问何故，曰：“汝心念阿弥陀佛故。”问何以知之，曰：“见汝身有光明故。”村民不识一字，瞥尔顾念，尚使鬼敬，况久修者乎？是故念佛功德不可思议。（莲池大师《竹窗随笔》）
这则故事摘自明朝末年净土宗第八祖莲池大师的《竹窗随笔》。
“海昌村民某”就是这个村庄的老百姓，到底是男众还是女众，是年轻还是年老，并没有说，只说有一个人。这个村中有一个老太婆死了，这个老太婆虽然死了，但依然存在。怎么存在呢？她的神识会附在她的家人身上来讲平生事，讲这个老太婆所知道而其他人不知道的一些平生的事情，同时讲阴府报应的事情，而且讲得很详细。
阴间的报应我们哪能够知道呢？我们还没到阴间去啊！又没有天眼通能够看到阴间，也没有天耳通能够听到阴间受苦的声音。如果有阴间的人回来附身说话，我们就能了解阴间的事情。
“家人环而听之”，家人环绕在四周听她讲平生事，讲阴间的报应。人都是有好奇心的，尤其是我们所不了解、同时却跟我们有切身关系的，那就更会好奇，重视这件事，想去了解，所以家人环而听之。
“某在众中忽摄心念佛”，那个人在大众之中，突然专心念佛。“摄心”就是专心，“摄”，就像《楞严经·念佛圆通章》所讲的“都摄六根”，“都摄六根”就是摄心的内涵。这里的摄心表示是专心，不起妄想杂念，因为他还是跟大家在一起，还有看到被附身的人、听到被附身时所讲的话，不过内心却很虔诚，专心地在念佛。
这个鬼魂当下就赞叹说：“汝常如此，何患不成佛道。”你如果能够常常这样的话，不怕不会成佛。那个人经这么一问，觉得很讶异，“怎么这个鬼魂给我这样高的赞叹？”就问她为什么这么说。鬼魂就说了：“汝心念阿弥陀佛故。”因为你心中念阿弥陀佛的缘故啊！也就是说，只要常念南无阿弥陀佛，就必定成佛。
“问何以知之，曰：见汝身有光明故”，“你怎么知道呢？”她就回答：“因为我看到你身上有光明。”
其实，一切众生都有光明，乃至植物都有光明，只是光明各不一样。善人有善人的光，恶人有恶人的光，当下起什么样的念头就有什么样的光。同样，诵经有诵经的光，持咒有持咒的光，念菩萨有菩萨的光。公案中那个人身上的光是什么光呢？是佛光。因为他是念阿弥陀佛显现出来的光明，如果他不念佛的话，就只有他本身心性的光、当下起心动念的光。
“村民不识一字”，莲池大师就说，这个村民没有读过书，是一字不识的乡下人，表示这个人当然不能读经，不能深入经藏，所以说“不识一字”。
“瞥尔顾念”，“瞥尔”就是当下、短时间的；“顾念”就是想念、思念、眷念的意思。也就是说，心中短时间专念这句佛号。
“尚使鬼敬”，尚且能够使这个鬼那样赞叹、恭敬。
“况久修者乎”，何况已经念佛很久、很多的人呢？不但使鬼敬，天地神明都会来赞叹、恭敬。
“是故念佛功德不可思议”，念佛有什么样的功德？功德有多大？我们凡夫不可能想象得来，既然不可能想象得来，当然也赞叹不出来。
这个典故不长，但是对我们念佛人来讲，能够启发信心、增长智慧而主动地念佛。
念佛所显现的光当然是佛光，那佛光的作用是什么呢？经典上说：
光明遍照十方世界，念佛众生摄取不舍。
作用就在摄取不舍念佛众生。“摄”就是摄护、保护，平生保护；“取”就是迎接，临终来迎。
也就是说，不管男人、女人，老人、小孩，不管出家、在家，有修行、没修行，不管是善人、恶人，不管是深入经藏有学问、有智慧的，还是不识一字，甚至是愚钝的，乃至是鬼道的众生，或者是畜生道的众生，一概不论。不论身份，不论资格，只要念佛，当下就有佛光——不只是善人的光明，也不只是天人的光明，也不只是菩萨的光明，而是跟佛相感通的光明。
也不论他信不信、净不净、知不知、求不求，就是说，不管他有信仰还是没信仰、信受这个法门还是没信受这个法门，也不管他有没有断除烦恼或降伏烦恼，也不管他心是清净还是污秽，也不管他知不知道念佛必定有光明，也不管他有没有希求念佛能够有光明，这些都不管，只要念佛，都必定有光明。
因为念佛是因，光明是果，乃是天性自然，可说不藉勉强，不求自得。
煮饭必熟、烧水必开喻
这种天性自然的道理，若以世间的现象来比喻的话，譬如煮饭，饭必定会熟；烧水，水必定会开；吃饭必定会饱，喝水必定会解渴，穿衣必定会温暖；打开开关，灯就会亮；坐飞机，就会上升天空；坐轮船，就会到达彼岸。所谓“种豆得豆，种瓜得瓜”，是一种天性自然。
播种获得收成喻
在世间，我们播下种子，若要获得收成，必须有一定的时间性；可是念佛而有光明却是当下的、立即的，对人而言是这样，对畜生来说也是这样。譬如鹦鹉只是无心、惯性地随人念佛，它身上也有佛光，虽然我们人看不到，可是鬼神必定看得到；鬼神都能看得到，何况菩萨？更何况具足三明六通的阿弥陀佛，哪能不看到、不听到、不知道呢？
甚至，中阴身念佛，当下身体、境界也会改变。怎么改变？境界会成为极乐世界的境界，身体会成为极乐世界菩萨的身体。不过，既落入中阴身的话，会主动念佛的机率恐怕比较小，他若平生已习惯于念佛，将不至于落入中阴身。但是，第二十愿讲“植诸德本”，他生前曾经熏习到这句弥陀名号，虽然不是一向专称，但毕竟阿赖耶识里面有这句佛号，所以在中阴身转换的过程当中，佛号若浮现的话，当下境界就改变了；境界改变，命运就改变了。所以，中阴身念佛当然有佛光。
佛光跟佛名是一体的，佛名又离不开佛体，而佛的本体充满了无等无伦最上最胜的功德在里面，岂不是一切众生——包括中阴身——念念称名（包含心中念佛）当中都跟阿弥陀佛交融在一起，当下获得阿弥陀佛的摄取而往生！
我们行住坐卧都能念佛的话，那行住坐卧都在放光，都与佛同在。念佛有佛光，就能消业障、增福慧，就能逢凶化吉、遇难呈祥，就能保平安、获安康。同时，我们四周若有怨对、有冤家债主来讨债，或者有其他的鬼神，也能够化解怨对，甚至超度他们到极乐世界。
把念佛养成习惯
有一句话说“念佛无枉费之功”，念一句是一句的功德，念两句是两句的功德，所谓一念有一无上功德，十念有十无上功德，百千万亿念有百千万亿的无上功德，真正可说功不唐捐的，就是念佛。如果不念佛的话，必定是念妄想杂念，妄想杂念使我们身心污浊、沉重，而念佛不仅不费神，如果摄心念佛，更能使身心轻安。行住坐卧、时处诸缘，只要不动脑筋，都可以念佛，更不用花半毛钱，当然也不会亏本，可说是一本万利，有百利而无一害。
《念佛感应录》第一集共收录151则念佛事迹，其中第一则虽跟念佛无关，可是可以从中了解念佛与不念佛的天壤之别。
不谈世事，一向称名
宋朝，光孝安禅师住清泰寺，定中见二僧倚槛相语。初有天神拥卫倾听，久之散去；俄而恶鬼唾骂，仍扫脚迹。
询其故，乃二僧初论佛法，次叙间阔，末谈资养。安自是终身未尝言及世事。（莲池大师《缁门崇行录》）
按：讨论佛法 天神拥卫 若念佛者 诸佛护持
念念在道 善神恭敬 散心杂话 恶鬼吐痰
吾人终日 常被鬼唾 何不一向 专称佛名
古德学佛 唯为生死 今人学佛 只作高谈
群居终日 言不及义 好行小慧 孔子所叹
也就是说，如果念佛，天神会来倾听、护卫、恭敬；不念佛，念妄想杂念，甚至说是是非非、起情绪烦恼，或者比较、计较的话，则是天神离开、恶鬼吐痰，福消业增，引来灾厄。
念佛与不念佛，善恶立判，罪福分明。五逆十恶，但能念佛，佛也欢喜赞叹他为善男子。
有一句话说“一日修来一日功，一日不修一日空”，所以，应把念佛养成一种习惯，所谓“生活即念佛，念佛即生活”“念佛生活化，生活念佛化”。
可知“以称为本”之义。
然有老、病、死等，虽有称念之心，而无称念之声，亦属称名念佛，故是往生之业。
念念在定慧
接下来讲一则“念念在定慧”的故事：
欧阳公问一僧曰：“古之高僧，有去来翛（xiāo，自由自在）然者，何今世之鲜也？”僧曰：“古人念念在定慧，临终安得而乱？今人念念在散乱，临终安得而定？”公深然之。
此说却是正理，如吾儒易箦（zé，竹编床席）、结缨（yīng，古代帽子上系在颔下的带子）之类，皆是平日讲贯得明，操守得定，涵养得熟，视生死如昼夜，故能如此不乱。
静春先生刘子澄，朱文公（朱熹）高弟也。病革（病情危急），周益公（周必大）往拊（fǔ，古同“抚”，安抚，抚慰）之曰：“子澄澄其虑。”静春开目微视曰：“无虑何澄？”言讫而逝。（[宋]罗大经《鹤林玉露》）
我早年看到这段典故就很警惕，也很受启发。
欧阳公就是宋朝的欧阳修，他是宋朝的一位大儒、大学问家。欧阳公有一天问一位出家人说：“古之高僧，有去来翛然者”，“翛然”就是来去自如，也就是说镇定、不恐惧、不慌乱的意思。“为什么这时代很少看到呢？”出家人就回答他说：“古人念念在定慧，临终安得而乱？今人念念在散乱，临终安得而定？”古之高僧去来翛然者，因为他们都是念念在定慧，也就是起心动念很少妄想杂念，大多是正念。
所谓正念，随各自所修的法而各有不同，如果是净土法门的话，他念念在定慧的，就是这句名号，因为专念这句弥陀名号不杂修杂念，就是定；专念这句弥陀名号清清楚楚，就是慧：这就是念念在定慧。平生都念念在定慧了，当然临终也就还是在定慧，就不会散乱，不会慌乱，不会惊乱。今人念念在散乱，不在定慧，临终怎么能够定呢？欧阳修听他这么回答，就深深地肯定，觉得很有道理。
念念在定慧，对圣道修行人很重要，对念佛人同样也很重要。虽然我们愿生弥陀净土、专念弥陀佛名就必定往生，但如果平常念佛不多，妄想杂念很多，甚至动不动就闹情绪，动不动就生烦恼、起无明，喜欢计较，屡屡不平、不满，心中常不平和，这样的话，恐怕往生就会不平顺。不平顺不是不能往生，阿弥陀佛依然会来迎接，但是会有身心方面的病苦。
“此说却是正理”，作者认为那位僧人的回答是正理，而自己也引用两个实例来为这个道理作证明。
“如吾儒易箦、结缨之类”，就好像儒家有“曾子易箦、子路结缨”的典故。
曾子易箦
“曾子易箦”这个典故记载在《礼记·檀弓》。曾子将死的时候，知道所躺的草席是大夫的身份才可使用的，可是他本身不是大夫，如果他死在这个草席上面，岂不是违背了礼吗？自己马上就要断气了，必须把它换掉，因此曾子在临终的时候就对他的儿子讲，把这个草席换掉。他的儿子说：“您现在到这个地步，最好不要动，如果能够留一口气，到明天再换吧！”曾子当下就义正辞严地纠正说：“君子爱人以德，小人爱人以姑息。”也就是说，君子爱人，是以德、以道来爱他，使他能够成就这个道、这个德；如果是小人的话，不懂大体，不知分寸，同时，如果是一般观念的人，那就得过且过，就是姑息、放任。
接着曾子又说：“吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣！”我没有什么所求的，只要守正而死，那就可以了。
曾子是一个大儒家，儒家就是学君子、学圣人，儒家的思想就是三纲五常四维八德，曾子又是孔子有名的弟子，对于修持三纲五常四维八德非常纯熟，而且非常重视，可以说坚守道至死不渝，即使在危急的情况下，也不违背四维礼义廉耻。
这就是“曾子易箦”的典故。可见守礼守正的重要。
子路结缨
“子路结缨”的典故，出自《左传》。子路的个性比较刚直，儒家讲三纲五常四维八德，八德就是忠孝仁爱信义和平，忠摆在第一位，子路很重视忠，为了忠于他的主人，即使明知有可能会被谋害，也义不容辞地慷慨前往，从容赴义。当他被袭害时，他所戴的帽子歪斜了，虽然即将断气，他也要把帽子扶正，绳子绑好。这就是“子路结缨”的典故。
这表示什么呢？下面就说了：
“皆是平日讲贯得明，操守得定，涵养得熟，视生死如昼夜”，他们能够临终守道，至死不渝，是因为“明定纯熟”。也就是“平日讲贯得明”，讲贯就是讲习，平日讲习研究得很清楚很明白；“操守得定”，就是实践得很实在；“涵养得熟”，对这些已经做得很纯熟了。“视生死如昼夜”，他们看生和死，就像昼和夜，看得很开，很放得下，有白天就有晚上，所以有生必定有死。临死的时候，他们能够理性面对，坦然接受，不会抗拒、排斥、留恋，或者恐惧慌乱，“故能如此不乱”。
一个人死的时候，如果有懊悔、恐惧、留恋，那一定会慌乱，不得善终。《无量寿经》说：
大命将终，悔惧交至。
一般人在死的时候有两种心境，就是悔跟惧。懊悔过去没有行善积德，没有修行，没有先为临终准备；现在临终，已然来不及了。而离开这个世间之后，到底有没有下辈子？如果有的话，到底是苦的还是乐的？到底会到哪里去？就产生惧怕了。
当然，在过程当中，有的留恋家属，有的留恋金钱，有的留恋名利、地位、权势，但最留恋的还是家人，比如恩爱的丈夫、妻子，或是子孙等等。
如果学佛、念佛，就不会这样。为什么？一方面他晓得，有生必有死，再恩爱的眷属也不过是一时因缘的和合，不是生生世世、世世生生都互为眷属的。同时，有一个极乐世界是我们安乐的归处，我们到了极乐世界，将来就有能力引导子子孙孙到极乐世界再度团圆，并不是永远离开。
所以，念佛人尽管未断烦恼，还有执著，但是面对临终，取舍得很清楚，不会跟一般人一样懊悔、留恋、害怕、慌乱；同时，他“操守得定”，也就是说，这句名号他都时时在心，而且“涵养得熟”，所以，临终自然就会在这句佛号上，也就是“念念在定慧”，所以“临终安得而乱”，就不会慌乱，就不会惊怕。平时贯练涵养的是什么，当下反应展现的也是什么。凡事豫则立，不豫则废。尤其生死大事，更须预先准备，让其熟练深固，一旦临终，就能明定不惊，从容以对。否则，难免六神无主，惊慌失措，不得善终。
《中庸》说：“道也者，不可须臾离也，可离非道也。”又说：“拳拳服膺而不失。”《论语》也说：“造次必于是，颠沛必于是。”这个道，孔门两位大儒曾子与子路，他们确确实实做到了，圆满了，令人深为敬服。
《论语》又说：“笃信好学，守死善道。”“执德不弘，信道不笃，焉能为有，焉能为无。”小时候读《四书》，对这两段话就深以为然，也深有印象。因为自己俗名叫杜俊信，由于有个信字，因此从小就期盼，将来自己能有一个信仰，而且这个信仰能够让自己坚守到临终，能够完成它而不改变。“笃信好学，守死善道”，可以说，由这些因缘，导致后来能够学佛、出家，而且找一个法门来让自己“笃信好学，守死善道”。